Est-il moral de penser?

"En dehors des morales religieuses, l’Occident n’a connu sans doute que deux formes d’éthiques : l’ancienne (sous la forme du stoïcisme ou de l’épicurisme) s’articulait sur l’ordre du monde, et en en découvrant la loi, elle pouvait en déduire le principe d’une sagesse ou une conception de la cité : même la pensée politique du XVIIIe siècle appartient encore à cette forme générale ; la moderne en revanche ne formule aucune morale dans la mesure où tout impératif est logé à l’intérieur de la pensée et de son mouvement pour ressaisir l’impensé ; c’est la réflexion, c’est la prise de conscience, c’est l’élucidation du silencieux, la parole restituée à ce qui est muet, la venue au jour de cette part d’ombre qui retire l’homme à lui-même, c’est la réanimation de l’inerte, c’est tout cela qui constitue à soi seul le contenu et la forme de l’éthique. La pensée moderne n’a jamais pu, à dire vrai, proposer une morale : mais la raison n’en est pas qu’elle est pure spéculation ; tout au contraire, elle est d’entrée de jeu, et dans sa propre épaisseur, un certain mode d’action.

Laissons parler ceux qui incitent la pensée à sortir de sa retraite et à formuler ses choix ; laissons faire ceux qui veulent, hors de toute promesse et en l’absence de vertu, constituer une morale. Pour la pensée moderne, il n’y a pas de morale possible ; car depuis le XIXe siècle la pensée est déjà « sortie » d’elle-même en son être propre, elle n’est plus théorie ; dès qu’elle pense, elle blesse ou réconcilie, elle rapproche ou éloigne, elle rompt, elle dissocie, elle noue ou renoue -, elle ne peut s’empêcher de libérer et d’asservir. Avant même de prescrire, d’esquisser un futur, de dire ce qu’il faut faire, avant même d’exhorter ou seulement d’alerter la pensée, au ras de son existence, dès sa forme la plus matinale, est en elle-même une action, -un acte périlleux. Sade, Nietzsche, Artaud et Bataille l’ont su pour tous ceux qui voulaient l’ignorer ; mais il est certain aussi que Hegel, Marx et Freud le savaient."

-M. FOUCAULT, les Mots et les Choses

Image: René Magritte, The Man of the Sea, 1926 (Merci R.)